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GUILLAUME  REGAMEY 


«...  Il  ne  s’agissait  plus  de  vaincre,  il 
s’agissait  de  mourir  et  d’opposer  une  digue 
humaine  infranchissable  à l’ennemi  qui  voulait 
s’emparer  du  passage  de  Naviglio.  — Le  salut 
ou  la  perte  de  tous  était  là... 

« ...  Le  drapeau  est  là  flottant  au  milieu  des 
balles  et  de  la  mitraille  : c’est  l’image  de  la 
France,  le  souvenir  de  la  patrie  absente;  c’est 
le  symbole  de  l’honneur  qui  dit  à tous,  par  ses 
nobles  déchirures,  les  gloires  du  passé  et  les 
devoirs  de  l’heure  présente.  — Non,  ni  ici,  ni 
là-bas,  l’ennemi  ne  forcera  le  passage  tant  qu’il 
restera  à un  de  ces  soldats  un  souffle  de  vie,  » 

a famille  en  deuil  du  peintre  Guillaume  Régamev 
nous  a permis  de  consulter  ses  notes  intimes,  son 
journal,  reliquiæ  de  sa  vie  d’art.  En  y trouvant, 
sa  main,  ce  texte  où  il  rencontra  l’inspiration  d’un 
de  ses  tableaux,  Au  drapeau!  (1866),  nous  n’avons  pu  nous 
défendre  d’une  vive  émotion.  En  ces  paroles  brûlantes  où 
sont  retracées  les  sublimes  tragédies  de  la  lutte  sans  espoir, 
les  agonies  du  combat  pour  le  devoir  et  pour  l’honneur 
sans  autre  issue  que  la  mort  obscure,  comment  ne  pas 
reconnaître,  — étrange  rapprochement,  — la  douloureuse 
image  des  luttes  et  des  combats  qui  remplirent  la  trop 
courte  existence  du  peintre  de  la  Batterie  de  tambours 
de  grenadiers  de  la  garde  ( 1 865),  des  Sapeurs  du  2e  cui- 
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rassiers  de  la  garde  { 1868)  et  des  Cuirassiers  au  caba- 
ret (1874)  ? 

Quand  la  mort  silencieuse  emporta  le  jeune  artiste, 
déjà  depuis  longtemps  il  avait  dans  sa  pensée  mesuré  le 
terme  de  ses  jours.  C’est  avec  la  perspective  constamment 
présente  à ses  yeùx  d’une  fin  prochaine,  inévitable,  c’est 
au  milieu  des  plus  cruelles  souffrances,  pendant  les  relais 
espacés  de  maladies  se  succédant  l’une  à l’autre,  se  greffant 
les  unes  sur  les  autres,  que  cette  âme  stoïque  sut  produire 
la  chose  rare , un  œuvre  : un  œuvre  absolument  ori- 
ginal et  considérable,  presque  inconnu.  En  quelques 
Salons  pourtant,  il  avait  forcé  l’attentive  admiration  des 
artistes  et  conquis  la  notoriété  auprès  du  grand  public 
des  expositions;  quelques  pas  encore,  et  il  allait  toucher 
le  seuil  de  la  célébrité,  quand  il  succomba  n’ayant  pas 
trente-huit  ans,  le  3 janvier  187 5. 

Cet  œuvre  mérite  d’étre  vu,  cette  vie  d’être  dite.  Ici  et 
là  il  n’y  a que  de  belles  leçons  à recueillir. 
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Guillaume  Régamey  naquit  à Paris,  le  22  septembre 
1837.  Son  père  qui,  né  à Genève,  venait  de  fixer  sa  ré- 
sidence définitive  en  France  où  son  talent  de  litho- 
graphe fut  sollicité  par  nos  grands  éditeurs,  collabora 
aux  Evangiles  et  à Y Œuvre  de  Jehan  Foucquet  de  Curmer,  et 
fit  toutes  les  planches  en  couleur  de  Y Histoire  des  étoffes 


Guillaume  Régamey,  186S, 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2015 


https://archive.org/details/guillaumeregameyOOches 


et  tissus  éditée  par  la  librairie  Ducher.  L'enfant  grandit 
donc  dans  un  milieu  artiste. 

Fort  jeune,  il  suivit  les  cours  de  l'Ecole  de  dessin  de  la 
rue  de  l’ÉcoIe-de-Médecine,  où  il  eut  la  bonne  fortune 
d'être  distingué  par  un  professeur  éminent,  M.  H.  Lecoq  de 
Boisbaudran,  qui,  après  l’avoir  méthodiquement  astreint 
aux  études  progressives  d’après  le  modèle  graphique,  d'après 
le  relief  et  d'après  nature,  l'admit  enfin  à participer  à ses 
très  remarquables  expériences  de  dessin  de  mémoire. 
Régamey  n'oublia  jamais  ces  belles  et  fécondes  leçons. 
Vingt  ans  plus  tard,  il  en  écrivait  à un  ami.  — « Cette  mé- 
thode, dit-il,  exerce  d’abord  l'organe  de  la  vision,  puis, 
presque  aussitôt  et  simultanément  les  facultés  de  mémoire. 
Elle  conduit  par  des  épreuves  graduées  aux  résultats 
les  plus  étonnants.  Elle  confirme  l'originalité  de  chacun, 
but  essentiel  de  l’éducation  artistique.  Remarquez  que 
la  méthode  dont  je  vous  parle  a été  expérimentée,  mais  au 
milieu  d’obstacles  sans  nombre  et  par  des  disciples  sans  le 
sou.  Malgré  cela,  les  cartons  de  M.  Lecoq  de  Boisbaudran 
sont  pleins  de  choses  du  plus  grand  intérêt.  « — C’est  à l’oc- 
casion de  ces  expériences  que  j’ai  connu  Régamey, 
en  1860.  L’occasion  de  le  taire  se  présentant  ici,  je  dirai 
que  dans  mon  intime  conviction  la  méthode  de  M,  L.  de 
Boisbaudran,  exposée  par  lui  en  trois  opuscules  publiés  par 
la  librairie  Morel,  combattue  naguère  avec  passion  par  un 
groupe  d'intéressés,  est  appelée  à jouer  un  rôle  capital  dans 
l’avenir  de  notre  enseignement  artistique. 

Dans  le  même  temps,  Régamey  fréquentait  l’atelier  de 
M.  François  Bonvin,  avec  qui,  par  l’intermédiaire  d’un 
amateur,  une  piquante  rencontre  l’avait  lié. 
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Pendant  bien  des  années  on  a pu  voir  sur  l’un  des  murs 
de  l’Orangerie  du  Luxembourg  le  dessin  d’un  Cuirassier  à 
cheval , que  d’innombrables  mains  d’enfants  retraçaient  à la 
pierre  noire,  au  crayon  rouge,  avec  la  pointe  d’un  couteau, 
au  fur  et  à mesure  que  les  intempéries  des  saisons  ou  l’é- 
ponge des  gardiens  en  effaçaient  la  silhouette.  Ce  dessin 
était  de  Régamey,  qui  manifestait  ainsi  pour  les  sujets  mili- 
taires un  goût  que  l’avenir  devait  confirmer,  développer  et 
qui  fit  sa  réputation.  Il  n’avait  pas  quinze  ans.  Pendant 
qu’il  dessinait  cette  figure,  un  passant  frappé  de  la  martiale 
allure  du  cavalier  s’était  arrêté  ; quand  l’enfant  eut  achevé 
il  le  complimenta,  l’interrogea,  le  fit  parler,  lui  demanda 
s’il  serait  content  d’être  présenté  à M.  F.  Bonvin.  La  pré- 
sentation eut  lieu,  en  effet,  et  pendant  quelques  années  l’ex- 
cellent peintre  réaliste  donna  de  loin  en  loin  des  conseils 
à Régamey,  qui  ne  se  faisait  pas  scrupule  de  s’en  écarter 
lorsqu’il  le  jugeait  nécessaire  au  progrès  de  ses  études. 
Cette  indépendance  d’allures  ne  pouvait  plaire  toujours  à 
l’esprit  absolu  du  maître.  Un  beau  jour  elle  donna  lieu 
à une  terrible  algarade,  amusante  par  sa  violence  même,  et 
dont  le  jeune  élève,  en  rentrant  chez  lui,  note  les  termes 
sans  commentaires.  Il  les  accompagne  d’un  charmant  dessin 
à la  plume  reproduisant  l’attitude  des  deux  personnages. 
Que  lui  reproche  donc  le  maître  ? de  suivre  les  cours  de 
l’Ecole  des  beaux-arts,  d’exercer  méthodiquement  ses  facultés 
de  mémoire  pittoresque  si  précieuses  pour  l’artiste  qui  veut 
peindre  l’action,  le  mouvement,  la  vie  ; il  lui  reprochait 
encore  d’écouter  d’autres  avis  que  les  siens  et  concluait  avec 
une  amusante  et  familière  brutalité  : — «On  trouve  que  vous 
faites  très  bien,  votre  père  doit  être  enchanté  et  vous  vous 
croyez  très  fort.  Puisqu’il  en  est  ainsi,  je  ne  vois  pas  pour- 
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quoi  vous  venez  ici.  Faites  des  nez,  des  pots,  copiez-les, 
rendez-les  et  montrez-moi  des  dessins  d’apres  nature  finis. 
Ce  que  j’ai  craint  est  arrivé.  Je  vous  avais  prédit,  il  y a trois 
ans,  que  vous  deviendriez  ou  très  fort  ou  crétin,  vous  êtes 
sur  la  voie  du  crétinisme.  Vous  négligez  d’étudier,  vous 
n’êtes  plus  naïf.  Tenez,  franchement,  ne  me  montrez  plus 
de  pareilles  choses,  cela  m’embête.  » 

Ce  petit  discours  avait  au  moins  le  mérite  de  n’être  pas 
entaché  de  flatterie.  Il  n’altéra  en  rien  d’ailleurs  les  bons 
rapports  du  maître  et  de  l’élève. 

« Faites  des  nez,  copiez  des  pots.  » La  boutade  était 
rude.  — M.  Bonvin  a mis  un  vigoureux  talent  au  service 
de  la  théorie  acceptée  par  quelques  artistes  qui  interdit  de 
peindre  autre  chose,  d’autres  scènes  que  celles  dont  l’immo- 
bilité se  prête  à la  pose  sous  les  yeux  du  peintre.  N’est-ce 
pas  restreindre  et  limiter  singulièrement  le  domaine  de 
l’art,  en  exclure  tous  les  maîtres,  condamner  Rubens,  Rem- 
brandt, Véronèse?  Systématique,  exclusif  à l’excès  ce  jour- 
là,  M.  Bonvin  par  cela  même  se  montrait  injuste  pour 
Régamey,  car  si  jamais  critique  a porté  à faux,  n’est-ce  pas 
celle  qu’il  lui  adressait  en  lui  disant  : « Vous  négligez 
d’étudier,  vous  n’êtes  plus  naïf.  » Il  n’est  pas  d’artiste  au 
contraire  qui  ait  poussé  plus  loin  que  Régamey  la  passion 
de  l’étude  et  conservé  plus  intacte  cette  première  vertu  des 
débuts,  la  naïveté,  la  sincérité. 

A cette  époque  même  ( 1 856),  il  prenait  possession  du 
Paris  pittoresque,  parcourant  les  vieux  quais  de  la  cité,  les 
rues,  les  carrefours,  les  églises,  tour  à tour  « enthousiaste 
et  recueilli  ».  Il  suivait  le  cours  de  Barye  au  Muséum, 
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rapportait  de  ses  longues  promenades  du  dimanche  dans  la 
campagne  des  environs  de  Paris  avec  son  père  et  ses  jeunes 
frères  des  souvenirs  déjà  remarquables  par  un  vif  et  délicat 
sentiment  de  nature  ; il  faisait  aussi  ses  beaux  dessins  des 
démolitions  de  Paris,  travaillait  régulièrement  dans  les 
écuries  de  la  maison  Bailly,  allait  souvent  dessiner  chez  un 
équarrisseur  et  dans  les  forges,  étudiait  à fond  l’anatomie  du 
cheval. 

Régamey  procédait  à cette  dernière  étude  avec  méthode. 
Après  avoir  appris  imperturbablement  la  place  et  les 
noms  des  muscles  et  de  leurs  attaches  en  les  dessinant  de 
mémoire,  il  se  plaçait  devant  la  nature,  dessinait  la  sil- 
houette d’un  cheval,  y logeait  le  squelette  dont  il  habillait 
successivement  toutes  les  parties  en  les  recouvrant  des 
couches  de  muscles  essentielles.  Quand  il  s’est  tracé  ce 
programme,  fidèlement  suivi  pendant  de  longues  années 
comme  en  témoignent  ses  cartons,  il  ajoute  : — « Des  exer- 
cices si  sérieux  doivent  me  conduire  tout  naturellement  au 
style  et  me  donner  une  facilité  de  main  d’autant  plus 
grande  qu’elle  sera  plus  savante.  » — Belle  et  sage  parole. 

Voici  le  tableau  de  ses  semaines  : « A l’atelier  de  bonne 
heure,  y rester  deux  heures,  arriver  avant  le  cours  pour 
étudier  des  pieds  et  des  mains  sur  le  squelette.  En  sortant 
aller  au  Muséum,  y dessiner  le  squelette.  Aller  ensuite  jus« 
qu’à  quatre  heures  à l’écurie  Bailly,  dessiner  d’après  nature, 
le  plus  possible.  Depuis  la  nuit  tombée  jusqu’à  sept  heures, 
les  semaines  où  je  vais  à l’école  des  beaux-arts,  refaire  de 
mémoire  mes  dessins  de  la  journée.  A l’école,  dessiner  des 
ensembles  au  crayon  et  à l’estompe  ; faire  dans  le  mois  au 
moins  une  figure  qui  puisse  être  montrée.  Les  semaines  où 
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je  ne  vais  pas  à l’école,  aller  deux  fois  chez  M.  Lecoq  de 
Boisbaudran  travailler  de  mémoire;  les  autres  jours  : pers- 
pective, anatomie,  compositions,  forges.  » — Après  de  telles 
journées  si  pleines,  il  étudiait  la  perspective  jusqu’à  deux 
et  trois  heures,  une  fois  jusqu’à  quatre  heures  du  matin, 
« et  cela  à peu  près  régulièrement  ».  Entre  temps  il  donnait 
des  leçons  d’anatomie  à un  de  ses  camarades,  prenait  lui- 
même  des  leçons  d’escrime,  commençait  même  l’étude  de 
la  musique  à laquelle  un  ami  de  prudent  conseil  le  fit 
renoncer.  Il  n’en  perdit  point  le  goût  cependant,  et  plus 
tard  il  fut  un  des  admirateurs  passionnés  de  la  grande 
Viardot,  un  des  auditeurs  assidus  de  Y Orphée  de  Gluck 
qu’il  savait  de  mémoire  sans  lacune. 

En  1857,  il  se  lève  à trois  heures  du  matin,  travaille 
d’après  le  squelette  et  l’écorché,  et  même  apprend  à modeler 
la  terre.  Le  5 avril  il  écrit  sur  son  journal  : — «J’aurai  bien- 
tôt vingt  ans  et  je  ne  sais  pas  encore  si  je  suis  capable  de 
tenir  une  brosse.  J’emploierai  l’hiver  prochain  à me  pré- 
parer au  concours  d’anatomie  et  ne  prendrai  la  palette  que 
dans  un  an.  J’aurai  vingt  et  un  ans  quand  je  commencerai  à 
peindre.  — Ah  ! que  de  luttes,  que  de  travail  dans  l’ave- 
nir ! » — Comment  ne  pas  admirer  cette  précoce  maturité 
d’esprit,  la  volonté  patiente  qui  présidait  à cette  préparation, 
quand  chaque  jour  nous  sommes  témoins  de  la  hâte 
fébrile  des  jeunes  gens  à déserter  l’étude  sévère  pour  les 
premières  joies  suivies  des  infaillibles  déboires  d’une  pro- 
duction insuffisante! 

Partout,  à toute  heure,  Régamey  travaillait,  observait, 
classait  dans  sa  mémoire  des  mouvements,  des  formes,  des 
effets, 
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Pour  se  reposer  des  fatigues  d’un  concours  de  perspec- 
tive à l’école,  il  fait  une  longue  promenade  qu’il  raconte  en 
ces  termes  : — « Prenant  un  omnibus  qui  me  conduisit  à 
La  Chapelle  je  pus  faire  le  tour  de  l’abattoir  des  chevaux. 
Je  me  promettais  bien  d’y  aller  le  plus  tôt  possible  pour 
travailler.  Je  bâtissais  des  châteaux  en  Espagne,  me  voyais 
déjà  avec  un  plaisir  très  vif  installé  au  milieu  des  écorcheurs 
et  de  leurs  écorchés,  me  mettant  même  parfois  à la  besogne 
pour  découvrir  quelque  secret  anatomique.  J’éprouvais  une 
grande  joie  à ce  rêve  de  vie  studieuse  et  solitaire,  car  je  me 
propose  de  ne  pas  mettre  de  six  mois  les  pieds  dans  Paris, 
quoique  demeurant  au  bout  d’un  de  ses  faubourgs.  Je  ne 
préviendrai  personne,  ne  voulant  pas  être  dérangé.  Je  pour- 
suivais ces  rêves  aussi  charmants  pour  moi  qu’ils  pourraient 
être  pour  d'autres  repoussants  et  trop  parfumés  d’odeur  de 
voirie,  quand  je  me  sentis  pris  par  les  premières  atteintes 
de  mon  maudit  érysipèle.  J’éprouvais  une  sorte  d’angoisse 
qui  me  causait  une  prostration  presque  complète.  Cepen- 
dant je  pus  retrouver  assez  de  liberté  d’esprit  pour  admirer 
les  beaux  effets  de  soleil  couchant  sur  les  grandes  plaines 
verdoyantes  tout  émaillées  de  fleurs  de  printemps.  J e remar- 
quai une  auberge  devant  laquelle  mangeaient  des  attelages 
de  chevaux.  Cette  construction  assez  ancienne  était  encadrée 
d'une  façon  très  pittoresque  par  quelques  arbres  fruitiers 
couverts  de  fleurs  et  par  des  clôtures  de  buissons,  avec  un 
fond  très  simple  éclairé  par  une  lumière  douce  et  très 
vaporeuse.  » 

En  continuant  sa  promenade  par  les  boulevards  exté- 
rieurs jusqu’à  Montmartre,  il  assiste  fort  ému  à un  épisode 
de  la  conduite  des  troupeaux  dans  Paris  et  le  retrace  Ion- 


guement.  Une  vache  s’est  échappée,  a renversé  deux 
hommes.  Il  note  l’effroi  des  mères,  la  cruauté  inepte  de  la 
foule,  les  incidents  de  la  lutte  entre  les  bouviers  et  l’animal 
affolé,  le  calme  de  celui-ci  et  la  dignité  de  son  allure  sous 
les  coups  lorsqu’il  est  dompté.  — « C’était  un  spectacle  très 
beau  et  imposant  à voir,  celui  de  cette  forte  bête  enrageant 
contre  les  liens  qui  l’entravaient  et  essayant  de  les  briser  à 
grand  renfort  de  coups  de  corne  qu’elle  lançait  dans  l’air, 
debout  sur  trois  pieds  et  la  tête  au  ras  du  sol...  Mais  l’érysi- 
pèle augmentait,  je  poussai  jusqu’aux  fortifications.  Tout 
le  long  du  chemin  ; du  côté  est  très-fréquenté,  beaucoup  de 
promeneurs.  Au  soleil,  chaud  tout  à l’heure,  avait  succédé 
un  vent  glacial,  je  me  remis  en  marche,  mon  mal  augmen- 
tait. En  suivant  la  banquette  qui  domine  le  glacis,  j’aperçus 
une  autre  auberge  extrêmement  pittoresque.  Une  noce 
était  réunie  devant  la  porte  en  groupes  joyeux:  des  buveurs 
sous  les  tonnelles  encore  à jour,  des  couples  qui  s’isolaient, 
des  rondes  qui  se  formaient  gaiement  au  milieu  de  la  ver- 
dure si  fraîche,  des  haies  sous  les  arbres  encore  dépouillés 
de  feuilles,  mais  couverts  de  fleurs  roses  et  blanches.  » 

Dans  ce  curieux  journal  je  relève,  à propos  d’une  erreur 
d’anatomie  constatée  dans  les  bras  du  Saint  Michel  de 
Raphaël,  la  réflexion  suivante  : — « Faire  bien  en  art  ne  veut 
pas  dire  qu’on  sera  toujours  irréprochable.  L’artiste  doit 
faire  un  choix  qui  lui  serve  à exprimer  plus  nettement  ce 
que  la  nature  peut  lui  suggérer.  » Et  encore  sur  le  même 
sujet  : — cc  La  science  ne  doit  être  qu’un  point  d’appui  pour 
l’artiste,  mais  il  doit  aussi  se  garder  de  se  laisser  entraver 
ou  refroidir  par  ce  qu’elle  a d’aride  et  d’abstrait.  » 

Aux  mois  de  juin  et  juillet  1857,  il  faisait  le  soir,  à la 
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bibliothèque  Sainte-Geneviève,  des  extraits  du  livre  & Ana- 
tomie vétérinaire  de  Girard,  et  préparait  un  cours  complet 
d'anatomie  artistique  du  cheval.  Il  en  trace  le  plan  avec  une 
grande  décision.  Il  établit,  entre  l’anatomie  sur  le  cadavre 
et  l’anatomie  sur  le  vif,  une  distinction  qu’il  est  intéressant 
de  recueillir.  « Ayant  fait  des  dessins  d’après  nature,  je  dois 
les  écorcher , et  sous  l’écorché  montrer  les  os.  En  effet,  il  ne 
faut  étudier  l'écorché  sur  nature  qu’avec  le  plus  grand  dis- 
cernement, car  la  mort  convertit  les  muscles  en  une  masse 
presque  informe  d’une  matière  indéfinissable.  Si  l’on  copie 
tout  simplement  le  cadavre,  on  n’en  rendra  que  l'aspect, 
rien  de  plus,  alors  que  sur  l’animal  vivant  la  vie  même  qui 
circule  partout  et  le  mouvement  donnent  aux  muscles  et  au 
corps  tout  entier  des  formes  déterminées  toutes  différentes.  » 


II 

L’objectif  constant  de  cette  vie  de  travail,  c’est  la  pein- 
ture. Il  goûte  un  curieux  plaisir  à passer  un  hiver  à l’am- 
phithéâtre « dans  l’intimité  du  cadavre  et  du  squelette  », 
mais  en  vue  d'une  ambition  plus  haute.  — « Quelle  joie, 
quelle  douce  récompense,  écrit-il,  si  après  avoir  travaillé, 
assidûment  travaillé,  je  puis  me  mettre  à peindre,  courir 
les  champs,  les  écuries,  les  manœuvres,  faire  de  la  nature 
morte,  des  compositions,  des  fantaisies,  tout  cela  barbouillé!  » 
— Barbouillé,  c’est-à-dire  manié  dans  la  pâte  colorante  et 
non  plus  dans  l’abstraction  du  noir  et  du  blanc.  — - « Ah  ! 
je  ne  saurais  payer  de  si  belles  heures  par  trop  de  travail 
préalable  ! » 


21  — 


Un  échec  au  concours  de  places  à l’École  des  beaux- 
arts,  des  scrupules  de  modestie  excessive,  des  reprises  d’éry- 
sipèle, des  difficultés  d’autre  sorte,  ajournèrent  la  réalisation 
de  ces  projets  si  chèrement  caressés.  D’après  son  jour- 
nal, il  ne  commence  à peindre  que  le  ier  juin  1 858.  Dans 
l’intervalle,  son  excellent  professeur  M.  Lecoq  de  Boisbau- 
dran  lui  avait  ménagé  une  bonne  fortune.  Il  le  mit  en  rap- 
ports avec  M.  Mérimée,  pour  qui  Régamey  fit  une  aqua- 
relle d’après  /’ Enlèvement  de  la  redoute , une  des  nouvelles 
de  l’illustre  conteur.  Prosper  Mérimée  le  présenta  au  mi- 
nistre d’État,  M.  Fould;  celui-ci  s’intéressa  au  jeune  homme, 
lui  commanda  quelques  études  des  chevaux  de  son  écurie, 
et,  sur  les  fonds  d’encouragement  aux  artistes,  l’inscrivit 
pour  une  petite  pension,  lui  permettant  ainsi  de  prolonger 
le  cours  de  ses  études  « préalables  »,  qu’il  conduit  avec  la 
même  conscience  et  le  même  esprit  de  méthode. 

« Vendredi,  7 juin  1860.  Montrouge.  — Je  viens  de  ter- 
miner une  étude  d’après  un  cheval  arabe  de  l’école  de  dres- 
sage. Cette  étude  me  confirme  dans  certaines  idées  à ce 
sujet.  Je  crois  que  si  je  procède  par  fragments  successifs,  je 
rendrai  plus  facilement  l’ensemble.  Dès  lors  l’exécution 
gagnera  en  franchise  et  en  spontanéité.  Je  dois  donc  prendre 
la  tête  d’un  cheval,  l’étudier  sous  plusieurs  aspects,  au  point 
de  vue  de  la  couleur  et  de  la  façon  de  rendre,  procéder  de 
même  pour  une  jambe,  un  pied  même,  avec  les  crins  qui 
l’accompagnent.  Ces  études  seront  faites  dans  l’écurie,  très 
sérieusement  et  avec  suite.  Pour  les  ensembles,  choisir  un 
beau  jour,  aller  sur  le  rempart,  faire  tenir  l’animal  et  cher- 
cher alors  des  rapports  de  tons.  Ce  travail,  accompli  avec 
soin,  me  donnerait  la  possession  complète  des  petits  détails 


qui  ajoutent  tant  de  valeur  à l’ensemble.  — Arriver  à savoir 
faire  une  crinière,  une  queue,  une  tête,  des  jambes,  des 
pieds,  à peindre  dans  l’esprit  des  poils  tout  en  conservant  le 
grand  ton  local,  connaître  et  savoir  exprimer  les  plis  qui 
se  forment  aux  articulations  des  membres  et  sur  le  cou, 
partout  enfin  oü  les  muscles  en  se  contractant  froncent  la 
peau.  » 

Il  préparait  alors  son  premier  tableau  d’exposition,  un 
épisode  de  la  bataille  de  Magenta,  la  mort  du  colonel  Laure. 
L’œuvre  fut  refusée  ( 1 86 1 ) . Régamey,  qui  mentionne  le  fait, 
n’en  témoigne  ni  regret,  ni  humeur.  En  1859,  un  dessin 
accepté,  le  portrait  de  son  père,  passa  inaperçu  delà  critique. 
En  1 863,  il  tente  de  nouveau  la  fortune  du  Salon  avec  deux 
tableaux  : un  Turco , souvenir  du  camp  de  Saint-Maur,  et 
un  Cavalier  polonais . Ils  furent  exposés  l’un  et  l’autre  ; 
mais  le  second  au  Salon  des  refusés,  en  bonne  compagnie 
d’ailleurs,  avec  un  Portrait  et  une  Féerie  de  son  ami  et 
condisciple  M.  Fantin-Latour,  le  Déjeuner  sur  l'herbe  de 
M.  Manet,  la  Femme  en  blanc  de  M.  Whistler,  des  paysages 
de  Chintreuil,  de  Blin,  de  MM.  Harpignies,  Lansyer,  Jong- 
kind,  etc. 

Le  tableau  refusé  lui  valut  l’amitié  de  Corot.  — 
En  1864,  même  échec  et  même  succès  : un  spahis,  le  Retour 
au  camp  est  exclu  par  le  jury  qui  accepte  V Avant-poste  de 
tirailleurs  algériens.  La  presse  commence  à imprimer  le 
nom  de  Régamey  ; le  Journal  amusant  apporte  au  tableau 
la  piquante  publicité  de  la  charge.  C’est  au  camp  de  Saint- 
Maur  que  l’artiste  allait  chercher  ses  motifs,  étudier  ses  mo- 
dèles. Mais  je  n’insiste  pas  sur  ces  premières  œuvres.  Le 
vrai  début  de  Régamey  eut  lieu  au  Salon  de  1 865  où  il  avait 


envoyé  une  œuvre  importante  par  la  dimension,  par  le 
nombre  des  figures,  par  la  composition,  une  Batterie  de 
tambours  des  grenadiers  de  la  garde.  Le  jour  de  l’ouver- 
ture de  l’exposition,  le  nom  du  jeune  peintre,  la  veille 
inconnu,  était  sur  toutes  les  lèvres  au  palais  des  Champs- 
Elysées  ; à la  fin  du  Salon  il  avait  acquis  une  très  grande 
notoriété.  C’est  que  Régamey  avait  apporté  dans  la  peinture 
des  sujets  militaires  une  formule  tout  à fait  personnelle. 
Après  les  épopées  de  Gros,  les  héroïdes  de  Raffet,  après  les 
grognards  bons  enfants  et  goguenards  de  Charlet  et  d’Hip- 
polyte  Bellangé,  après  les  troupiers  fanfarons  des  bulletins 
militaires  d’HoraceVernet,  après  les  chroniques  plus  agitées 
que  passionnées  de  MM.  Yvon  et  Pils,  après  les  élégies 
anecdotiques  de  M.  Protais,  Guillaume  Régamey  nous 
montrait  enfin  le  soldat  vrai,  simple,  sans  pose,  naïvement 
tout  à ce  qu’il  fait.  L’œuvre  était  par  cela  seul  originale  et 
de  grand  caractère.  Elle  intéressa  le  public  vivement  et  sur- 
prit les  connaisseurs  par  la  puissance  et  l’énergie  de  l’exé- 
cution. Sous  l’apparente  simplicité  des  attitudes  et  de  la 
disposition,  les  artistes  constatèrent  les  calculs  très  étudiés 
d’une  science  déjà  grande.  La  Batterie  de  tambours  fut 
achetée  par  l’État.  Elle  appartient  au  musée  de  Pau. 

Pourtant  ce  n’était  pas  là  encore  le  tableau  le  plus 
chèrement  caressé  par  l’imagination  de  l’artiste.  Il  n’y  avait 
pas  donné  la  mesure  complète  de  son  savoir  et  de  son 
talent.  Le  cheval  qu’il  avait  tant  étudié  n’y  jouait  aucun 
rôle.  Depuis  un  an  déjà,  dès  1864,  il  portait  dans  son  cer- 
veau le  motif  des  Sapeurs  de  cuirassiers  de  la  garde 
qui  ne  figura  qu’au  Salon  de  1868. 

« Jeudi  ...  décembre  1864.  — Je  vais  entreprendre  une 


toile  qui  mesure  2 m.  25  sur  4 m.  08.  Jusqu’à  présent,  je 
n’ai  rien  fait  qui  approche  même  de  loin  d’une  telle 
dimension. 

« Le  sujet  est  très  simple.  Ce  sont  des  cuirassiers  de  la 
garde  impériale  qui  arrivent  de  face.  Il  y a sept  figures 
principales  et  une  grande  défilade  de  cavaliers  à la  suite; 
une  batterie  de  tambours  à gauche , derrière  elle  le 
régiment  qu’on  devine.  Ciel  orageux.  De  la  pluie  dans 
un  coin. 

« J’ai  une  esquisse  dont  je  ne  m’écarterai  pas,  j’en 
suis  certain;  mais  il  me  reste  à faire  toutes  les  études.  Il 
s’agit  de  dessiner  et  de  peindre  des  chevaux  d’après  nature, 
Ces  chevaux  se  présentent  dans  des  positions  difficiles.  Ils 
avancent  de  face,  au  pas.  De  la  poussière  : il  n’y  faut  pas 
songer,  ils  pataugent  dans  des  fondrières.  Les  hommes  sont 
empaquetés  dans  leurs  manteaux  qui  flottent  au  vent  : 
encore  une  difficulté.  Je  pense  me  servir  du  mannequin 
que  je  revêtirais  d’un  de  ces  manteaux  pour  en  étudier  les 
plis  à loisir.  Pour  les  têtes  de  mes  hommes , j’ai  fait 
quelques  études  que  j’aurais  seulement  à copier.  Au  moins 
l’ai-je  cru  en  les  faisant.  Je  n’ai  donc  pas  à m’en  préoccuper 
autrement.  Mais  il  y a ces  casques,  ces  cuirasses,  tous  les 
harnais,  de  l’exécution  desquels  je  ne  me  doute  pas.  Puis 
le  paysage  qui  comprend  le  lointain  dont  je  ne  suis  pas  sûr, 
le  ciel  qui  va  être  le  diable,  si  je  ne  suis  pas  bien  disposé 
quand  je  m’y  mettrai;  enfin  le  terrain  que  j’ai  toujours 
raté  jusqu’à  présent  et  qui  sera  particulièrement  difficile. 

« Je  ne  vais  pas  attendre  que  mes  études  soient  com- 
plètes. Aussitôt  mes  carreaux  tracés,  je  commence  la  mise 


L 


- 29  — 


en  place.  Puisque  mes  chevaux  et  mes  hommes  sont  en 
mouvement,  il  est  inutile  que  je  m’en  mêle  si  je  ne  les  ai 
pas  dans  l’œil.  Le  modèle  n’a  rien  à voir  ici.  11  sera  indis- 
pensable seulement  plus  tard  pour  me  renseigner.  » 

Régamey  ripostait  ainsi  aux  théories  de  M.  Bonvin  : 
« Faites  des  pots  ! » 

Il  ne  reprend  le  tableau  des  Sapeurs  qu’en  décem- 
bre 1 865 . Mais  il  y attache  une  telle  importance,  il  y apporte 
un  tel  désir  de  perfection  que,  retardé  par  la  multiplicité 
des  études  qu’il  veut  faire  à cette  intention  , le  1 1 jan- 
vier 1866  il  renonce  et  attaque  une  nouvelle  toile  : Au 
Drapeau  ! Dans  sa  modestie,  il  écrit  le  1 3 mars  : — « Si  j’avais 
une  toile  neuve,  je  referais  mon  tableau  tout  autrement. 
Par  instants,  quand  j’oublie  la  nécessité  qui  m’oblige  à 
l’envoyer  quand  même,  je  souhaite  qu’il  soit  refusé.  Et 
pourtant,  combien  cela  serait  désastreux  ! » 

Malade  pendant  la  plus  grande  partie  de  1 866,  il  ne 
reprend  le  tableau  des  Sapeurs  qu’à  l’automne,  y travaille 
sans  interruption  jusqu’à  la  fin  de  janvier.  Le  25,  plein  de 
joie,  il  entrevoit  le  terme  de  sa  tâche  si  persévéramment 
conduite.  « Je  passerai  la  journée  de  demain  sur  la  tête  et 
le  manteau  de  l’homme  à la  calotte.  — Pour  l’homme  de  la 
dernière  file,  deux  jours;  pour  son  cheval,  cinq  jours, 
2 février.  — Pour  le  brigadier,  deux  jours;  son  cheval, 
cinq  jours,  9 février.  — Le  cheval  de  l’homme  à la  calotte, 
trois  jours,  12  février.  — Le  cavalier  sans  barbe,  quatre 
jours,  16  février.  — Le  premier  cavalier  du  premier  rang, 
deux  jours,  et  son  cheval,  cinq  jours,  23  février.  — Et 
pour  les  cinq  cavaliers  de  la  file,  onze  jours,  6 mars.  — Ce 
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qu’il  reste  de  temps  jusqu’au  dépôt  au  Salon  pour  le  terrain, 
le  paysage,  les  fonds,  etc.  » Je  cite  cette  note-programme, 
comme  exemple,  entre  cent  autres  du  même  genre. 

Mais  le  9 février,  il  est  repris  d’un  mal  d’yeux  très 
douloureux,  essaye  vainement  de  travailler  avec  un  abat- 
jour,  puis  allant  mieux  essaye  de  regagner  le  temps  perdu  en 
faisant  des  sacrifices  de  composition,  en  supprimant  une 
file  de  cavaliers.  — « Quand  mes  yeux  m’ont  si  mal  à propos 
fait  défaut,  mon  programme  était  suivi  régulièrement, 
j’étais  content,  rempli  d’espoir.  C’est  une  tuile.  Le  mal  se 
peut  encore  réparer,  pourvu  que  je  n’en  reçoive  pas  une 
nouvelle.  » 

Cette  nouvelle  tuile,  comme  pressentie,  il  n’y  échappa 
point,  car  le  tableau  des  Sapeurs  ni  aucun  autre  ne  fut 
envoyé  au  Salon  de  1867.  Quand  enfin,  au  Salon  de  1868, 
parut  l’œuvre  désormais  terminée,  sous  ce  titre  : les 
Sapeurs , tête  de  colonne  du  2e  cuirassiers  de  la  garde,  le 
succès  fut  immédiat  et  immense.  Au  moment  du  travail 
des  récompenses  dans  le  jury,  la  médaille  de  Régamey 
sortit  du  vote  la  première  à la  presque  unanimité  de  quinze 
voix  sur  sei\e  votants.  Le  triomphe  fut  complet.  Toute  la 
presse  célébra  les  grandes  qualités  d’effet  et  de  science 
réunies  dans  cette  belle  composition. 

Théophile  Gautier  écrivait  à ce  sujet  dans  le  Moniteur 
universel . « Les  Sapeurs , tête  de  colonne  du  2e  cuirassiers 
de  la  garde,  de  M.  Régamey  n’ont  pas  beau  temps;  ils 
s’avancent  fouettés  de  la  pluie  et  du  vent  qui  s’engouffre 
dans  leurs  manteaux  rouges,  par  un  chemin  défoncé, 
creusé  de  profondes  ornières  oü  leurs  chevaux  pataugent 
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péniblement  dahs  l’eau  et  la  boue.  — Tout  n’est  pas  rose 
à la  guerre,  et  entre  les  jours  de  combats  et  de  victoires, 
il  y a bien  des  marches  fatigantes  par  des  temps  abomi- 
nables. Cependant  ils  sont  résignés,  assurent  leur  casque 
et  la  colonne  se  présentant  de  front  et  venant  vers  le  spec- 
tateur montre  que  M.  Régamey  sait  faire  plusieurs  rangs 
de  chevaux  en  raccourci,  ce  qui  n’est  pas  facile.  On  doit 
louer  dans  cette  peinture  militaire,  la  force,  l’énergie  et  le 
mouvement  de  la  composition  que  rehausse  une  couleur 
vigoureuse.  » 

Le  critique  du  Constitutionnel  à son  tour  disait  ; 
a M.  Guillaume  Régamey  obtenait,  dès  son  début,  à l’un 
de  nos  derniers  Salons  un  légitime  succès  avec  sa  Batterie 
de  Tambours  de  g renadiers  de  la  garde.  Son  jeune  talent  s’est 
développé  depuis  et  s’est  dégagé  des  parties  lourdes  d’une 
facture  encore  hésitante.  Il  nous  montre  aujourd’hui  la 
tête  de  colonne  du  2e  cuirassiers  de  la  garde  s’avançant  au 
pas  rythmé  des  grands  chevaux  de  guerre.  Sous  une  pluie 
d’orage  les  hommes  sont  enveloppés  de  leurs  vastes  man- 
teaux rouges,  les  crinières  fouettent  au  vent;  au  loin,  dans 
une  éclaircie  de  soleil  apparaissent  les  premières  lignes  d’un 
régiment  d’infanterie.  L’effet  de  lumière  franchement 
rendu,  la  justesse  des  attitudes,  la  sobriété  et  la  puissance 
des  colorations  font  de  ce  tableau  intitulé  les  Sapeurs,  un 
des  plus  fermes  en  ce  genre  que  nous  ayons  vus  depuis 
longtemps.  » 

Il  serait  facile  de  multiplier  les  citations  d’articles  élo- 
gieux  inspirés  par  le  tableau  des  Sapeurs.  Si  nous  nous 
bornons  aux  deux  extraits  qui  précèdent,  c’est  que  nous 
les  avons  retrouvés,  l’un  et  autre,  dans  les  papiers  de 
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Régamey  qui  les  avait  recueillis.  Achetés  par  l’État,  les 
Sapeurs , après  avoir  longtemps  séjourné  dans  la  tente 
de  l’empereur  au  camp  de  Châlons,  appartiennent  aujour- 
d’hui au  musée  de  Châlons-sur-Marne.  Assurément  il  est 
juste  de  répartir  entre  les  musées  des  départements  le  plus 
grand  nombre  des  tableaux  acquis  par  l’administration  au 
moment  des  expositions.  Mais  ce  n’est  pas  sans  regret  que 
nous  voyons  s’éloigner  de  Paris  des  œuvres  de  cette  impor- 
tance, aussi  complètes,  aussi  parfaites,  donnant  la  pleine 
mesure  du  talent  d’un  artiste,  faites  pour  honorer  l’école 
française,  et  à ce  titre  désignées  pour  prendre  place  au 
Luxembourg,  en  attendant  les  honneuis  posthumes  du 
Louvre. 

Le  journal  de  Régamey  est  interrompu  pendant  une 
grande  partie  de  l’année  1869  — oü  il  exposa  un  tableau  : 
Cuirassiers  du  ge,  campagne  de  Crimée,  si  intéressant  par 
la  naïve  sincérité  des  attitudes  et  la  simplicité  vraie  de  l’ac- 
tion, et  un  dessin  : Un  qouave  en  route.  Il  ne  le  reprend 
qu’à  la  fin  de  décembre.  Sa  santé  est  tout  à fait  perdue.  Il 
ne  compte  plus  les  jours  de  souffrance.  Il  résume  lui-même 
son  existence  en  ces  termes  cruels  et  touchants  : 

« Toujours  je  retombe  dans  le  même  cercle  de  pensées 
quand  je  considère  ma  vie  passée  et  celle  qui  m’attend.  — 
Depuis  mon  enfance  jusqu’à  présent,  ma  vie  n’a  été  qu’une 
longue  lutte  qui  m’a  brisé,  qui  m’affaiblit  de  plus  en  plus 
et  dont  le  dénouement  n’est  probablement  pas  éloigné.  » — 
Son  martyre  devait  durer  cinq  ans  encore.  — « Jusqu’à  l’âge 
de  vingt-six  ans,  mes  parents  ont  dû  me  nourrir  et  me  soi- 
gner dans  mes  interminables  et  innombrables  maladies.  Jus- 
qu’en i85q,  gagnant  à peine  le  strict  nécessaire,  j’ai  accepté 
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tous  leurs  sacrifices,  pensant  que,  une  fois  guéri,  je  pourrais 
les  indemniser.  Mais  je  n’ai  su  jamais  rien  faire  avec  rien. 
Et  les  moments  si  rares  où  je  n’étais  pas  malade  se  passaient 
à me  remettre  en  train,  à renouer  le  fil  brisé  qui  se  cassait 
de  nouveau  au  bout  de  trois  mois,  » 

C’est  dans  cet  état  physiologique  empirant  de  jour  en 
jour,  et  dans  cet  état  moral  que  Régamey  entreprend 
l’exécution  définitive  longuement  préparée  de  son  grand 
tableau  des  Tirailleurs  algériens  et  spahis  gardant  des  pri- 
sonniers arabes,  pour  le  Salon  de  1870,  où  en  effet  il  figura. 
Le  public  — je  ne  le  sais  que  trop  — tient  compte  uniquement 
des  résultats  obtenus  par  l’artiste,  il  se  désintéresse  d’une 
façon  absolue  des  conditions  plus  ou  moins  difficiles  et  dou- 
loureuses dans  lesquelles  l’œuvre  a été  exécutée.  Et  l’on  ne 
saurait  lui  en  savoir  mauvais  gré.  Le  terrible  Minotaure  est 
insouciant  des  efforts,  des  souffrances  et  des  larmes,  des 
amertumes  et  des  découragements,  au  prix  desquels  le  plus 
souvent  l’artiste  paye  la  satisfaction  de  fournir  un  aliment 
à la  curiosité  du  monstre.  Cependant,  lorsque  les  doulou- 
reuses révélations  de  la  mort  nous  en  montrent,  comme  ici, 
l’étendue  et  l’intensité,  il  est  impossible  de  n’être  pas  pénétré 
par  une  émotion  poignante.  Comme  il  devait  être  sûr  de 
ses  préparations,  le  peintre  qui,  en  quelques  semaines,  ache- 
vait cette  œuvre  capitale  sans  que  le  mal  lui  eût  laissé  un 
seul  jour  de  repos!  Maladie  de  cœur,  insomnies,  rhumatis- 
mes qui  le  paralysent,  d’autres  maux  encore  semblent  le  con- 
damner à l’inaction,  et,  malgré  tout,  épuisé,  chancelant,  il 
poursuit  son  quotidien  labeur  avec  une  constance  héroïque. 
L’esprit  aussi  travaille  sans  relâche. — « Lundi,  24  janvier 
1870  : Levé  à huit  heures,  fait  l’atelier.  Souffrant,  recouché 
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jusqu’à  dix.  Commencé  de  peindre  à midi.  Travaillé 
à la  main  qui  tient  le  fusil  et  un  peu  au  pantalon.  Je 
ne  suis  pas  mécontent  de  ma  journée.  — J’ai  vu  passer 
de  la  fenêtre  un  chariot  accompagné  d’éléments  très  pitto- 
resques. Je  pensais  que  ce  motif  arrangé  avec  des  femmes 
et  des  enfants  gardant  des  troupeaux  fournirait  un  pendant 
heureux  à celui  que  présente  la  Décharge  publique  de  la 
banlieue  (i).  Opposer  le  calme  et  la  grandeur  sereine  de  la 
pleine  campagne,  la  quiétude  et  la  bonne  santé  des  bêtes  et 
des  gens  qui  la  peuplent  à la  vulgarité  triste  et  tourmentée 
des  environs  de  Paris,  à la  laideur  hideuse  des  gens  et  des 
bêtes  qui  sillonnent  les  routes  poudreuses.  Il  y a là  deux 
tableaux,  l’engrais  de  la  ferme,  l’engrais  de  la  ville. — Le 
soir,  calqué  des  figures  d’Arabes,  femmes  accroupies.  — 
Couché  à onze  heures.  Dans  la  nuit,  réveillé  par  les  batte- 
ments de  cœur  qui  ne  me  quittent  que  vers  midi  le  lende- 
main. — Hélas!  » 

A quelques  variantesprès  sur  la  nature  du  mal,  sur  son 
travail,  cet  extrait  donne  une  idée  exacte  de  ses  journées  à 
Bovelles  (Somme),  où  il  était  alors  chez  un  ami. 


III 


Les  événements  de  1870  placèrent  Régamey  dans  une 
situation  particulièrement  douloureusepourun  cœur  animé 
du  plus  pur  patriotisme  en  même  temps  que  pénétré  de  son 


(1)  Motif  d’un  de  ses  tableaux. 


devoir  envers  la  famille.  Son  père  et  sa  mère  étaient  restés 
à Paris;  ses  deux  frères  s’étaient  engagés  dans  une  compa- 
gnie de  francs-tireurs;  lui,  il  avait  dû  partir  pour  Londres. 
Son  journal  garde  le  témoignage  du  combat  incessant  qui  se 
livre  dans  sa  pensée.  Dans  une  longue  lettre  à un  ami  il  fait 
le  récit  de  ses  perplexités  d’alors  et  de  son  séjour  à Londres  : 
— « 9 janvier  1871.  — Il  y a un  an,  à pareille  époque,  j’étais 
à Bovelles  cloué  par  les  rhumatismes.  Depuis  le  mois  d’août 
je  suis  ici  maudissant  le  pouvoir  personnel.  Et  mes  dou- 
leurs sont  autrement  poignantes.  Ne  s’agit-il  pas  d’une  na- 
tion entière  et  de  ma  malheureuse  famille  ! ■ — Le  9 ou  le 
10  août,  toute  ma  vie  je  m’en  souviendrai,  mon  père  me  fit 
venir  et,  après  m’avoir  communiqué  ses  inquiétudes,  me 
pria  d’accomplir  un  grand  sacrifice.  Il  s’agissait  d’aller  à 
Londres  où,  seul  de  la  famille,  je  pouvais,  grâce  à des  pré- 
cédents et  à des  amis,  être  bien  accueilli  et  mis  en  situation 
de  me  rendre  utile  aux  miens.  Je  cédai,  sentant  que  l’ar- 
tiste » —ajoutons  : et  surtout  un  malade—  « était  comme  une 
cinquième  roue  à un  carrosse,  et  cela  pour  longtemps  dans 
notre  cher  Paris  et  autres  lieux  circonvoisins.  Je  suis  parti 
le  lendemain  emportant  la  moitié  du  prix  d’un  tableau  ré- 
cemment vendu.  La  conviction  de  pouvoir  aider  dans  ses 
travaux  un  peintre  qui  m’avait  souvent  demandé  mon  con- 
cours, l’espérance  d’alléger  de  tout  mon  pouvoir  la  situation 
précaire  qui  se  préparait  pour  mes  parents  me  détermi- 
nèrent. Je  fis  un  pèlerinage  chez  Arsène.  Nous  nous  em- 
brassâmes chaudement  et  me  voici  à Londres  depuis  le 
14  août.  — Ce  que  j’y  ai  souffert,  ce  que  j’y  suis  malheu- 
reux... Ah  ! mon  cher  ami!  — Et  cependant  que  serait-ce 
si  je  n’avais  été  entouré  de  sympathies,  si,  à l’heure  qu’il 
est,  je  ne  gagnais  très  largement  ma  vie?  Je  n’ose  sonder  la 
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profondeur  de  mon  désespoir  si,  comme  tant  d’autres  ici, 
j’eusse  acquis  chaque  jour  la  certitude  de  mon  inutilité.  Je 
suis  donc  parmi  les  bienheureux.  Et  pourtant  jugez  : Je 
suis  sans  nouvelles  depuis  le  17  octobre,  je  sais  mes  parents 
fort  à court  d’argent  et  mes  deux  frères  dans  une  compagnie 
de  francs-tireurs.  Mais  que  faire?  Mon  père  jugeait  qu’il 
fallait  agir  ainsi  sans  perdre  une  minute,  me  recommandant 
ma  mère  en  cas  de  malheur.  Cependant,  à peine  arrivé,  j’ai 
faibli.  Quand  ici  on  a appris  la  capitulation  de  Sedan,  j’ai 
bouclé  ma  malle  et  écrit  à mon  père  qu’il  valait  mieux  souf- 
frir et  mourir  tous  ensemble,  que  mon  devoir  ne  pouvait 
me  retenir  davantage  à Londres.  Le  lendemain,  par  dé- 
pêche, on  m’enjoignait  de  ne  pas  bouger.  Je  ne  puis  me  dé- 
fendre de  croire  que  j’ai  eu  tort  de  céder,  et  j’ai  peur  que 
tous  mes  efforts  ne  servent  à personne.  Alors  je  pourrai  à ma 
guise  aller  me  faire  tuer  si  j’ai  du  cœur.  » 

Dans  une  autre  lettre  du  18  mai  1872,  nous  relevons 
la  vive  mémoire  des  temps  qui  suivirent  : « Je  ne  rentrai 
en  France  qu’au  mois  d’avril.  J’arrivai  à Paris  en  pleine 
Commune.  Le  père,  la  mère  et  Frédéric  n’allaient  pas  trop 
mal.  Mais  tous  ils  avaient  bien  souffert.  — Et  ce  Paris,  ce 
pauvre  Paris!  Héroïque  et  si  malheureuse  ville!...  Je  repartis 
aussitôt  pour  Amiens.  Deux  longs  mois  se  passent.  La  Com- 
mune avait  vécu.  Je  reviens  à Paris  le  2 juin.  Amoncellement 
de  décombres,  massacres,  fusillades,  horreurs,  désolation. 
Hélas  ! Hélas!  Mes  premiers  pas  dans  la  ville  trébuchaient 
sur  u n terrain  mouvant  et  du  bout  de  ma  canne,  que  je  retirai 
teint  de  sang,  je  découvris  un  morceau  d’oreille,  une  touffe 
de  cheveux;  les  mouches  dérangées  s’élevaient  lourdes  et 
bourdonnantes.  » 
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L’artiste  devait  retrouver  dans  ses  souvenirs  de  cette 
époque  tragique  de  nombreux  motifs  de  compositions  pour 
V Illustrated  London  News.  Avec  quelle  mesure  pourtant  et 
quel  respect  de  la  France!  En  décembre  1870,  il  écrit  au 
directeur  de  ce  journal  : <x  Avant  d’achever  le  dessin  du  Sol- 
dat mourant , que  je  serais  en  mesure  de  vous  remettre  de- 
main, permettez-moi  de  vous  demander  quel  en  sera  le  titre. 
Je  ne  saurais  l’accepter  s’il  pouvait  donner  lieu  à une  inter- 
prétation antifrançaise.  A défaut  d’autres  motifs,  il  me 
suffirait  de  l’exemple  que  je  reçois  de  mon  père  et  de  mes 
frères  restés  à Paris  et  y faisant  leur  devoir  pour  me  rendre 
susceptible  à cet  égard.  » 

Quoique  plus  souvent  au  lit  que  debout  pendant  son 
séjour  à Londres,  il  y fit,  d’après  des  indications  queses  frères 
lui  envoyaient,  de  nombreux  dessins  pour  les  journaux  illus- 
trés : Francs-tireurs,  soldats  exténués  de  fatigue,  blessés, 
prisonniers,  mouvements  d’ambulance,  réquisitions,  etc. 
Au  retour,  il  emplit  ses  carnets  de  croquis  rapides  qui  ont 
la  valeur  de  notes  historiques  sur  cette  époque  néfaste, 
débris  de  nos  armées,  vaincus  de  la  Commune,  perqui- 
sitions à domicile,  conseils  de  guerre,  scènes  d’enfants, 
types  prussiens,  et  reste  en  communication  avec  la  presse 
anglaise.  Les  sujets  de  guerre  épuisés,  il  entre  dans  la  vie 
intime  du  soldat,  le  montre  en  ses  gaietés,  au  cabaret,  au 
bal,  en  quelque  Salon  de  Mars  surnommé  par  les  loustics  de 
régiment  la  Régénération  de  Vannée , étude  de  mœurs  prise 
sur  le  vif,  lestement  enlevée,  d’un  caractère  à ce  point 
« monde  à part  » que  le  journal  n’osa  la  présenter  à son 
public. 

Tous  ces  croquis  sont  traités  avec  une  verve  de  plume 
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qui  saisit  et  fixe  au  passage  l’expression  burlesque  ou  tra- 
gique et  en  communique  au  spectateur  l’impression 
ou  riante  ou  poignante.  A toutes  les  dates  de  sa  carrière  tel 
fut  d’ailleurs  le  précieux  et  constant  mérite  de  son  art.  En 
ses  dessins  à la  pierre  noire,  en  ses  aquarelles  rares  mais 
charmantes,  en  ses  merveilleux  pastels,  ce  qui  domine  par- 
tout et  toujours,  c’est  le  caractère  essentiel  de  la  vérité  ra- 
menée au  type  par  le  fait  seul  de  l’extraordinaire  justesse 
des  mouvements  et  de  l’action.  Sans  recherche,  sans  affec- 
tation, par  une  pente  naturelle  de  son  esprit  à ne  voir  que 
le  bien,  quand  il  met  en  scène  des  ouvriers  il  ne  s’y  trouve 
pas  un  Coupeau,  pas  un  Lantier,  pas  un  « sublime».  Il 
nous  montre  l’ouvrier  à l’œuvre,  travaillant  honnêtement, 
avec  soin,  appliqué,  intelligent,  celui  qui  passera  contre- 
maître et  deviendra  patron.  Au  point  de  vue  technique,  il 
y a parmi  ces  études  des  chefs-d’œuvre  : Scènes  de  démo- 
litions, d’incendie,  d’écurie,  de  forges-;  défilés  de  troupe, 
campements,  mouvements  de  cavalerie  et  d’artillerie.  On 
ne  se  lasse  pas  d’y  admirer  la  savante  combinaison  des 
détails,  la  fidélité  du  geste  et  l’effet  d’ensemble. 

Régamey  reparaît  au  Salon  de  1872  avec  un  tableau 
de  Tirailleurs  algériens  et  Spahis , envoie  au  Salon  de  1873 
une  œuvre-type  qui  rappelle  de  poignants  souvenirs  : 
un  Peloton  de  cavalerie  mixte  de  l’armée  de  la  Loire, 
ramassis  de  désespérés,  d’échappés  de  toute  arme,  de  toute 
tenue,  de  tout  âge,  vieilles  brisques  et  conscrits,  hâves, 
écloppés,  grelottant  dans  la  neige  et  la  boue,  montés  sur 
des  chevaux  de  réquisition  efflanqués,  osseux,  au  poil 
long  et  sale,  incapables  de  fournir  deux  étapes  : page 


sinistre. 
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Il  avait  toujours  aimé  le  travail  solitaire  et  lent , et  le 
recommande  à ses  amis.  « Veuillez  toujours  plus  que  vous 
ne  faites,  mais  avant  toutes  choses  condamnez-vous  au 
travail...  lent.  » Mais  désormais  sa  production  se  ralentit 
bien  plus  qu’il  ne  le  souhaiterait.  A quelqu’un  qui  lui  en 
fait  une  sorte  de  reproche  et  lui  dit  : « Mais  on  ne 
voit  rien  de  vous?  » il  répond  : « Oui,  je  deviens  pares- 
seux. » Et  il  ajoute  sur  son  journal  oü  il  pique  l’inci- 
dent : — « Pouvais-je  lui  dire  que  j’ai  bien  autre  chose  à faire 
que  de  produire?  Ne  faut-il  pas  que  je  trouve  le  temps 
d’être  malade  ? » 

Il  fuyait  Paris.  En  1873  il  va  au  bord  de  la  mer  au 
Crotoy  ; en  1874  il  retourne  à Bovelles,  menant,  c’est  lui 
qui  le  dit,  la  vie  végétative,  s’appliquant  à se  tenir  dans  un 
grand  calme  et  une  profonde  indifférence,  buvant  de  grands 
bols  de  lait  et  montant  à cheval.  Ses  exercices  équestres  lui 
arrachent  son  dernier  sourire.  Le  24  juillet  il  écrit  cette 
charmante  lettre  : 

« Je  dois  te  faire  connaître  l’honorable  quadrupède 
qui  me  rend  le  service  de  me  trimballer  par  monts  et  par 
vaux.  C’est  un  bai  cuivré,  de  taille  moyenne,  âgé, 
encore  solide  sur  ses  pinces,  d’un  bon  enfant  inouï,  calme, 
on  pourrait  dire  raide  « comme  la  justice  »,  et  qui  malgré  cela 
abat  encore  de  respectables  temps  de  galop.  — Je  t’ai  déjà 
dit  qu’il  a la  prétention  de  me  conduire  et  qu’il  sait  s’arrêter 
à temps  quand  il  me  sent  chavirer.  Mais  oü  il  devient  tout 
à fait  remarquable,  ce  bon  cheval,  c’est  quand  je  le  laisse 
se  dépêtrer  tout  seul  et  trouver  son  chemin  dans  la  forêt 
d’Ailly.  Il  est  au  pas.  Je  passe  sous  ma  cuisse  droite  une 
baguette  cueillie  en  route,  y accroche  les  rênes  et  fourre  mes 
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mains  dans  mes  poches.  Alors  la  bête  tendant  le  cou  s'en  va 
tranquille.  Seules,  ses  oreilles  qui  s’inclinent  à droite  ou  à 
gauche,  simultanément  ou  l’une  après  l'autre,  ou  bien 
piquées  droit  en  avant,  indiquent  qu’il  est  en  éveil.  Jamais 
il  ne  les  couche  sur  le  cou,  n’étant  pas  vicieux.  Il  faut  le 
voir  démêlant  l’écheveau  embrouillé  des  chemins  et  des 
sentiers  qui  s’entrecroisent  et  au  milieu  desquels  je  l’aban- 
donne. Quelquefois  il  hésite  et  alors  secoue  la  tête,  regar- 
dant à droite  et  à gauche.  Enfin  il  prend  son  parti  et 
s’engage  résolument  dans  quelque  route  à ornières  ou  dans 
un  chemin  étroit  et  sinueux.  Il  est  tout  à son  affaire  et  s’il 
a des  doutes  ne  s’y  attarde  pas.  Mais  il  est  dans  la  bonne 
voie,  et  voilà  qu’il  se  dédommage  du  tempsperdu,  tirant  de 
droite  et  de  gauche  le  bout  des  branches  si  tendre,  si  flexi- 
ble, tout  empanaché  de  pousses  vertes.  Et  alors  de  broyer,  et 
de  broyer,  avec  un  grand  bruit  de  mâchoires.  Parfois  même 
il  s’arrête  pour  faire  une  fête  particulière  à tel  buisson; 
mais  jamais  il  n’abuse,  car  il  est  la  discrétion  même,  et  il 
repart  « dodelinant  de  la  tête  et  barytonnant  » de  ce  que 
dit  Rabelais,  ce  qui  est  à coup  sûr  l’indice  d’une  satisfaction 
grande.  Pas  une  fois  encore  il  ne  s’est  trompé,  toujours  il 
a su  mettre  le  cap  sur  Bovelles.  » 

Il  manquerait  une  touche  au  portrait  de  Régamey  si  je 
n’indiquais  ce  point,  d’ailleurs  facile  à constater  dans  sa 
correspondance*  qu’il  était  sinon  un  lettré,  au  moins  très 
épris  des  Lettres.  Parmi  les  nombreuses  indications  de  ses 
lectures  et  de  ses  impressions  il  fait  une  large  part  au  roman 
de  M.  Gustave  Flaubert,  Madame  Bovary , à la  Manette 
Salomon  de  MM.  de  Goncourt,  « un  roman  de  peintres  », 
et  au  Ruy  Blas  de  Victor  Hugo.  Après  cette  dernière  lec- 


ture  il  veut  assister  à la  représentation  du  drame  et  il  écrit  : 
<l  J’ai  été  voir  Ruy  Blas.  C’est  un  événement  dans  ma  vie. 
Les  beaux  vers  ! Quelle  magie  ! J’en  ai  eu  le  bourdonne- 
ment harmonieux  dans  le  cerveau  pendant  plusieurs 
jours.  » 

En  cette  année  1874,  revenant  à son  motif  favori,  il 
avait  envoyé  au  Salon  un  petit  tableau  : Tirailleurs  algé- 
riens, uniquement  pour  y faire  acte  de  présence.  Mais, 
rentrant  de  Bovelles  à Paris,  sous  l’empire  de  quelque 
pressentiment,  il  se  remet  en  toute  hâte  au  travail  et  lors- 
qu’il meurt,  le  3 janvier  1 87 5 , lorsqu’il  entre  enfin  dans  le 
repos  éternel,  après  trente-huit  années  de  vie  douloureuse, 
Régamey,  qui  n’arrivait  jamais  au  Salon  qu’à  la  dernière 
heure,  laisse  deux  tableaux  faits  et  parfaits  : les  Tambours 
de  grenadiers  et  les  Cuirassiers  au  cabaret. 

Jamais  au  meme  degré  que  dans  cette  œuvre  dernière,  sa 
main  n’avait  été  sûre  d’elle-même,  son  talent,  magistral.  Il 
est  impossible  de  souhaiter  peinture  plus  forte  et  plus  saine. 
Nulle  hésitation,  nul  artifice;  composition,  dessin,  couleur, 
effet,  le  tout  est  la  réalisation  absolue,  désormais  devenue 
facile  à l’artiste,  après  de  si  longues  et  patientes  études,  de 
son  idéal  intérieur  qui  était,  il  l’écrit  quelque  part  en  ses 
Notes,  le  « vrai  réel  »,  qu’il  distingue  de  ce  qu’on  a nommé 
le  réalisme. 

Et  en  effet,  on  le  verra  dans  les  innombrables  dessins 
que  d’œuvre  en  œuvre  et  d’année  en  année  il  amassait  dans 
ses  cartons  et  qui  vont  voir  le  jour,  ce  qui  caractérise  le 
talent  de  Régamey,  c’est  la  poursuite  opiniâtre  de  la  vérité  : 
vérité  de  dessin  obtenue  par  la  scie  te  chèrement  acquise 


de  l’anatomie  pittoresque;  vérité  du  ton,  vérité  du  geste, 
vérité  de  l’expression,  vérité  de  la  mise  en  scène  obtenue 
par  l’exercice  constant  de  la  mémoire,  c’est-à-dire  de  l’ob- 
servation analysée,  comparée,  raisonnée,  chiffrée  pour  ainsi 
dire  et  par  cela  même  ineffaçable  dans  l’esprit  du  peintre,  y 
déposant  non  pas  une  impression  fugitive,  mais  au  con- 
traire une  image  définitive,  à jamais  présente,  de  la  vie 
même. 


Devant  l’imposant  ensemble  d 1 études  de  toute  sorte  qui 
témoignent  de  l’admirable  conscience  du  peintre,  quand  on 
connaît  les  luttes  incessantes  de  sa  vie  contre  l’incessante 
adversité  de  la  maladie,  en  présence  de  ses  grandes  œuvres 
qui  marquent  autant  de  progrès  accomplis  que  de  morceaux, 
jusqu’à  son  tableau-testament,  les  Cuirassiers  au  cabaret , 
où  les  difficultés  du  métier  vaincues  sans  retour  laissent  le 
champ  absolument  libre  à l’action  de  l’intelligence  pitto- 
resque, jusqu’à  ses  derniers  pastels,  autant  de  chefs-d’œuvre, 
on  est  saisi  de  respect  pour  la  mémoire  de  ce  stoïcien  que 
la  fatalité  terrasse  à l’heure  des  maturités  fécondes,  au 
jour  même  où  l’artiste  vaillant  était  devenu  un  grand 
artiste. 

Tant  qu’il  lui  resta  un  souffle  de  vie,  Guillaume  Régamey 
a opposé  une  digue  infranchissable  à l’ennemi.  L’ennemi, 
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en  art,  c’est  le  charlatanisme  et  la  banalité.  Non,  ici, 
comme  à la  redoute  de  Naviglio,  l’ennemi  n’a  pu  forcer  le 
passage. — Rare  honneur,  ce  noble  talent  n’eut  d’autre  assise 
que  la  passion  du  vrai. 


Ernest  CHESNEAU. 


. 


